Él duelo.

Hablemos de un duelo amoroso.

Hablemos de un duelo amoroso de verdad.

Hablemos de un duelo amoroso sin toda la parafernalia de la lágrima derramada, de la carta de amor rota, de la foto borrada. Hablemos de cuando te duele, él te duele, él como él y como duelo. Hablemos de estar hundido y sin branquias para respirar.

Cuando llega la ruptura después de una relación amorosa que tuvo lugar durante un tiempo considerable, te ves obligado a soltar. Y uno creería que lo peor de la situación vive en las primeras horas. Error. ERROR. Pero error del tipo: Herror.

El duelo se elabora en el tiempo.

Los primeros días son pura tristeza, llanto, intentos de suicidio sólo verbales, la puta madre vos, yo y todo. Pobres de los ingenuos de nosotros que pensamos que eso tiene algún peso a la hora de olvidar.

El duelo arranca ahí cuando estás desprevenido. Te ataca, silencioso, no lo viste venir y ah mirá qué para la mierda que me siento de golpe. El duelo vive en todos esos hechos sin explicación.

El duelo vive en el por qué recién estaba disfrutando a pleno de mi borrachera pensando que todo estaba olvidado y ahora de golpe y de la nada me quiero dormir llorando en mi cama en posición fetal; vive en el no querer estar con tu ex y sin embargo tener tirada en tu cama a la mina más linda del mundo y no lograr que se te pare (y no encontrar una explicación lógica, porque querés, pero no podés); vive en el no reírte de los chistes que siempre te hicieron gracia, aunque vos estás «bien», pero ya no te hacen gracia.

El duelo vive en necesitar que ese amigo se quede un rato más mirando la nada, porque la nada de pronto es interesantísima; vive en el preferir caminar antes que viajar en colectivo; vive en una canción de Chichí Peralta que escuchaste en un local de ropa y como nombraba la palabra amor, nada, seguro que te conmoviste porque te está por venir; vive en un montón de rincones donde no lo esperabas porque vos ya superaste todo. Y quizás no. Porque faltaba tiempo.

Lo bueno es que después de esto sólo queda lo mejor, que es la superación real, y empezar a escribir una vida creyendo lo que (para mí) es una verdad absoluta: en definitiva, todo tiende a salir bien.